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dossier

Le cinéma

JANUS DES ANTIPODES

Entretien croisé entre Viviane Vagh et Jayne Amara Ross

Viviane Vagh.

Le parilancé par la rédaction de Bref a 'occasion de la sor-
tie de son numéro 100, a savoir faire dialoguer des cinéastes
de générations différentes ayant de secrets points communs,
sétant avéré fructueux, je I'ai pris comme modele pour sus-
citer le dialogue entre deux cinéastes franco-australiennes,
Viviane Vagh et sa cadette Jayne Amara Ross,aux univers foi-
sonnants. Outre leurs origines, ces réalisatrices présentaient
peu de parentés au niveau de leurs créations que je souhai-
tais décrypter. Cet entretien a mis en lumiere une foultitude
de préoccupations communes : toutes deux se réferent aux
mythes et aux archétypes, utilisent la musique comme élé-
ment vital de leurs ceuvres et optent pour un cinéma artisa-
nal qui croise diverses pratiques du cinéma dit expérimental.

Les travaux de Viviane Vagh et de Jayne Amara Ross sont
dissemblables au niveau formel. Les films de la premiére sont
courts,le montage y est important jusqu’a créer, a travers la
figure récurrente du palimpseste, une matiere dense, a l'ins-
tar des toiles d’'un Jackson Pollock, superposant plusieurs
couches d'images.

La source des courts et moyens métrages de Jayne Amara
Ross est littéraire. Elle écrit, spécialement pour ses films, des
textes poétiques qui les nourrissent et dans lesquels on peut
déceler des traces de fiction. La plupart de ses travaux, en
noir et blanc, sont également montrés en version live, en per-
formance, avec le collectif FareWell Poetry dont la réalisa-
trice est un membre actif, et qui en déclame, alors, les stances.

Par-dela la diversité des formes, les usages de la langue
(indifférente pour Vagh, anglophone pour Ross), la maniere
defilmer (quotidienne chez I'ainée ;diment calculée,en vue
d’un projet précis, chez la cadette), des pistes intellectuelles
communes se dégagent, notamment dans la maniére de
relativiser, voire d'unifier, la différence supposée des langages
utilisés par chacune d'elles, par le recours aux archétypes qui
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touchental'intime et au féminin. Ces points de convergence,
mis au jour dans l'entretien, donnent naissance a un Janus
hybride et séduisant, que la programmation en novembre
dernier, au cinéma La Clef, a Paris, sous I'égide du Collectif
Jeune Cinéma, dont les cinéastes sont adhérentes, a mis en

lumiére.

Raphaél Bassan

entretien

umm J'aborde votre travail en me référant aux premiers films de chacune

d’entre vous que j'ai vus : Ombres et lumiéres de Viviane, en 2005 et
The Freemartin Calf de Jayne, en 2012.Je subodore, derriére leurs dif-
férences formelles, un terreau commun...

Viviane Vagh :Jaiformalisé, avecla série des Petites (2000-2006), quelque

chose qui ressemble a un continuum de réflexions sur une mémoire
de l'enfance qui me hante, sur la liberté et le féminin.Jai compris, en
pratiquant le cinéma expérimental, que la création doit étre libre et
fluide. La force de I'expérimental réside dans sa forme qui facilite la
transcription du vécu. Mon besoin inné de filmer devait se structurer
et se muer en expression personnelle. Ce trajet se déploie dans la série
des Petites qui, d'opus en opus, circonscrit une identité singuliere ou
le féminin gagne en intensité. Le féminin a imprégné mon travail
quand jai scruté ma mémoire. Cette mémoire capable de m'aider a
finaliser un langage personnel.Jai écrit et réalisé des films avant, jai
€té actrice de théatre et de cinéma, mais il me manquait une voie per-
sonnelle a creuser.

fluidité et intimité

umm Dans la série Petites, il y a un semblant de continuité, alors que dans

Ombres et lumiéres (qui forme, a mes yeux, une trilogie avec
Soulsearching, 2005, et Free Women, 2009), on est confronté a une
richesse visuelle exponentielle qui se densifie a chaque vision.
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VV:Jessaie, par un travail sur la récurrence visuelle, de comprendre

I'obsession de mon besoin de m'exprimer et de (re)trouver des
situations marquantes de mon enfance, de mes trajets artis-
tiques et géographiques.Je pense que la se niche un phénomene
qui peut également concerner Jayne: ce besoin d'opérer une syn-
these de son identité éclatée entre plusieurs cultures. Ce pro-
cessus, conscient a travers les images, a réellement commencé
avec la série des Petites, et ma pratique de I'expérimental.

La “petite” était une voisine agée de huit ans en 2000. Ces
Petites forment le portait en mosaique d'une fillette qui croise des
images de femmes de tous ages, a travers des themes forts:'amour,
la mort, la sexualité, |a liberté.

umn Retrouve-t-on ce théme dans The Freemartin Calf dont I'enjeu

semble étre la crainte d’une mére de rester seule?

Jayne Amara Ross : Moi, je pars toujours de I'écriture, mais, la ou je

rejoins Viviane, c'est que dans la créativité féminine, il y a I'idée
de la fluidité. Maya Deren a dit que les femmes sont de bonnes
cinéastes car elles trouvent en elles,dans leur corps, dans la facon
de voir les choses, I'idée de la transmutation perpétuelle. Rien
n'est figé dans une identité unique, tout est constamment en
mouvement. The Freemartin Calf propose une double incarna-
tion de la créativité féminine: spontanée chez la petite fille, et
plus cérébrale chez la mere (voir la critique dans Bref n°106).

La mere voit, en sa fille, 'objet créé par excellence. Si la
fillette n'a plus besoin d'elle, I'acte créateur est terminé, et, du
coup, elle va vers la mort. A la banalité apparente d'une journée
(achats en grande surface pour la mére, école pour la fille) s'ajou-
tent, pour les deux protagonistes, des “traversées intimes” de leur
vie nettement plus tragiques.

Des qu'ily a plusieurs personnages, il y a forcément confron-
tation.Je concois mes films (a part le premier, The Woman with the
Severed Side) comme des ceuvres de fiction. Dans Free Women, de
Viviane, je sens aussi une confrontation entre la vraie femme et ses
images démultipliées.

mmm Mais |3, C'est autre chose, c’est plus militant que psychologique...
VV:Oui,mais cest dans I'esthétique méme que se jouent les diverses

confrontations en ceuvre dans mon travail.

Part du palimpseste

mmm Votre démarche semble moins fusionnelle que celle de Viviane.
JAR: J'utilise de la pellicule peinte en surimpression avec des images

plus narratives, issues d’'une prise de vues traditionnelle, pour évo-
quer une réalité intérieure.Je ne joue pas de la méme maniere avec
ces surimpressions que Viviane, chez qui I'intention de réaliser un
palimpseste est évidente. Dans mes films,on percoit une narration
subjective; c'est dans le mariage des métaphores littéraires et
visuelles que le propos prend, alors, toute sa plénitude.

mmm Selon moi, les films de Viviane se rapprocheraient du lyrisme

touffu d’un Brakhage, alors que les votres rappellent le cinéma
muet ou, pour sa réactualisation, celui de Guy Maddin.

VV:Mon travail est guidé par quelque chose de personnel qui vient

de l'intérieur de mon univers, et que je dois expurger. Si on évoque

Brakhage, ce pourrait étre The Dante Quartet (1987), un film
graphique qui s'inspire de Dante. Le filmmaker actualise la
notion de palimpseste; il utilise de nombreux motifs, peints
directement sur la pellicule, pour évoquer I'Enfer. Ce film m’a
touchée, car il se référe a un texte fort. Quand on utilise I'idée
du palimpseste, on laisse poindre des choses qu'on veut faire
apparaitre, tandis qu’on en recouvre d'autres, prétes a surgir
au moindre grattage ; toutes ces couches reflétent les diverses
strates de la mémoire archétypale.

Les opus de la trilogie mentionnée plus haut (Ombres et
lumiéres, Soulsearching et Free Women), auxquels on peut ajouter
Coming out (20m), sont des films qui se ressemblent beaucoup au
niveau du palimpseste. Je filme sur pellicule des couches, mais apres,
au montage numérique, je retravaille ce matériau jusqu’a ce qu'ap-
paraissent les images et leurs actualisations adéquates.

Quand javais I'age de Jayne, j'ai fait un voyage, seule,d’'un
an autour du monde pour comprendre la source du théatre de
rue:en Grece, Inde, Indonésie et Australie.J'y ai découvert le sens
des archétypes, des rituels.)'ai passé du temps avec les Aborigenes
en Australie. lls m'ont invitée a la péche a la tortue, a traverser
le feu dans le bush, a deviser de la prémonition et de la télépa-
thie. J'ai alors compris que mon travail d'actrice nétait pas suf-
fisant pour exprimer une mémoire personnelle ou collective.
Lart des Aborigénes est proche de la source, de I'intuition. Lidée
du palimpseste, pour y revenir, est aussi rattachée aux réves, aux
mythes, aux rituels.

Ground Zero, de Viviane Vagh.

JAR: Je vois pourquoi on a pu rapprocher mes travaux de ceux de

Maddin, c'est quelqu’un que jaime bien, mais son cinéma n'est pas
une source d'inspiration pour moi.Jai opté pour un cinéma appa-
remment muet, dans l'intention de pratiquer une narration direc-
tement sur lesimages. Des réalisateurs comme Béla Tarr ou Maya
Deren (cette derniere pour ses films et ses écrits) m'ont inspirée,
mais je fonctionne a l'intuition.

Jai, également, dés I'dge de quinze ans, écrit et mis en
scene des piéces de théatre. Puis, vers dix-neuf ans, jai perdu
mon trac et, avec lui, 'amour de ce que je faisais. J'ai alors beau-

coup écrit de poésie.J'ai eu,aussi,envie de tester un autre médium: eee
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see lecinéma.Je suis partie en Grande-Bretagne et j'ai réalisé mon pre-
mier court métrage, The Woman with the Severed Side. Je suis reve-
nue,au bout de trois ans,a Paris, avec les scénarios aboutis d'As True
As Troilus et The Freemartin Calf. A la base de mes films, il y a tou-
jours un poéme que jécris spécialement. Des images se concréti-
sentdans mon esprit en écrivant, et les mots et les images se com-

pletent pour créer une sorte de poeme filmique.

mythes et archétypes

umn As True As Troilus est un film trés référentiel, je pensais que c’était
I'adaptation d’'un “texte classique”.

JAR: Ce qui m'a intéressé dans As True As Troilus, c'est 'invention d’un
faux mythe grec, d'abord par Giovanni Boccaccio qui en a fait un
poeme pastoral, puis par Geoffrey Chaucer qui I'a transformé en
poéme épique au XIVe siecle, et enfin Shakespeare qui a réinter-
prété Chaucer. Cest cette idée du narrateur qui évoque une mytho-
logie lointaine pour donner du sens a son propre vécu qui ma ins-
pirée. Grace a cette histoire, il peut communiquer sa propre tragédie
sans perdre sa pudeur. Lauteur et le spectateur peuvent, a travers
les protagonistes du mythe, partager une expérience similaire. Cest
ce mécanisme narratif qui ma interpellé, puis les réflexions autour
des concepts philosophiques et religieux de la fidélité, tres présents
dans la version de Chaucer.

mmm Aprés les références culturelles, évoquons votre rapport a
[Australie...

VV:Pour évoquer [Australie, il n'y a pas qu'une maniere, qu’une voie.
On vient de partout; moi, jai des origines grecques, slaves. La
question des langues et langages me semble cruciale au niveau
de ce quiinspire, chez chacune d'entre nous, les images. La source
commune du langage est psychanalytique ou philosophique.

Jintegre,dans mes performances et mes installations, cette notion
de drame a travers la musique, le chant, la danse par des projec-
tions de mesimages qui s'organisent harmonieusement dans une
structure bien définie dans l'espace.

JAR: Jai toujours eu envie de “performer” mes poemes. C'est un phé-
nomene qui est inscrit dans la musique de mes films (composée
par d'autres). Jécoute beaucoup de musique. Jai fondé, avec des
amis musiciens, le collectif FareWell Poetry. On propose des pro-
grammations performatives et pluridisciplinaires. C'est I'excitation
due a la prise de risques et I'interaction avec le public que jaimais
au théatre et que je retrouve a travers la performance.

VV: Je pense qu'on est imbibées, toutes les deux, par les archétypes.
Moi, par mes origines auxquelles sajoutent des éléments d'autres
cultures que j'ai étudiées ou bien croisées dans mes voyages.

JAR: Contrairement a Viviane, je n'ai pas bénéficié d’une éducation cul-
turelle et religieuse, I'art ne faisait pas partie du quotidien de ma
famille. Je me suis intéressée, de moi-méme, a la mythologie
grecque, chrétienne, hindoue... J'ai cherché un langage qui per-
mettait d'extérioriser un dialogue intérieur, en harmonie avec ce
que je vivais. J'ai croisé, sur mon trajet, les travaux du mythologue
Joseph Campbell qui a démontré que toutes les mythologies sui-
vaient le méme fil narratif. Campbell se trouve, ainsi,en accord avec
Jung pour expliquer des phénomenes psychologiques universels
par des références constantes aux archétypes présents dans toutes
les mythologies. James Joyce va développer ces concepts dans ses
romans. La méme histoire est racontée, dans des pays différents,
avec des mythes différents. La mythologie nous donne, entre autres,
un langage commun pour partager des expériences intérieures.

VV: Je pense, Raphaél, qu'en comparant nos deux “films matriciels”,
vous avez mis le doigt sur ce phénomene des archétypes exprimés
atravers un langage artistique...

As True As Troilus et The Freemartin Calf, de Jayne Amara Ross.

Que le langage soit développé par les mots ou par I'image, il y a
une recherche, chez nous deux, similaire par rapport au langage.

JAR: Mes origines sont écossaises. La mythologie des Aborigénes n'est
pas celle de ma famille, et puis, jai quitté ['Australie lorsque jétais
enfant.

VV:0n se rejoint beaucoup a travers cette question des origines éclatées.

mmm Vous jonglez entre les mythes et le “cinéma élargi”...

VV: Je suis attirée par la beauté telle que moi je la vois, ce qui parait
harmonieux peut étre conflictuel et dramatique. Mes traumas se
traduisent par des images mentales obtenues grace au montage
plutot que par la description directe d'une situation dramatique.

langues et musique

mmm Parfaitement bilingues toutes les deux, dans quelle langue
aimez-vous vous exprimer?

VV:Je réve, je parle indifféremment en francais ou en anglais, mon
pere était franco-britannique, on parlait plusieurs langues a la
maison, surtout le francais et I'anglais.Jaime mélanger,dans Ia
vie comme dans mes films ou performances, ces deux langues
qui trouvent leurs racines I'une dans l'autre.

JAR:Jai un rapport charnel a la langue anglaise, aime sa cadence,
sa sonorité, chose que je ne retrouve pas dans le francais. Mon
vocabulaire est plus riche en anglais. Langlais me semble une
langue plus masculine. Le fait, qu'en tant que femme, je me
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confronte a I'anglais est plus enrichissant pour moi, plus sen-
suel. Une femme qui domine une langue comme l'anglais peut
faire des choses assez belles.

mmm Vous travaillez avec vos compagnons musiciens, je crois ?

JAR: Sije travaille avec mon ami Frédéric D.Oberland, c'est uniquement
parce que sa musique me parle. Je suis une cinéaste qui a déve-
loppé son langage musical et Frédéric est un musicien avec un lan-
gage cinématographique tres riche. On se compléte.

VV:Jetravaille avec mon mari, Jonathan Levine,qui compose la musique
que je luidemande. On se ressemble au niveau de la recherche et
de la démarche, ce qui rend la création fluide.

JAR: Jai toujours une idée précise de la musique que je souhaite pour
mes films, et méme jusqu’a avoir une idée musicale pour chaque
séquence.

mmm Lunivers de Jayne semble plus pastoral que celui de Viviane.

JAR: Je concois des espaces en harmonie avec I'histoire que j'ai envie
de raconter, tous les espaces de mes films sont des espaces inté-
rieurs.

VV: Je choisis le lieu qui correspond le mieux a mon sujet. La méme
identité intérieure est développée dans toute ma filmographie,
méme si, parfois, c'est plus concret que dans la “trilogie”. Dans
Ground Zero, réalisé des années apres les événements du 11-
Septembre, je filme les traces d'entropie qui sont visibles et peu-
vent entrer en résonance avec le palimpseste que je convoque dans
mes créations; ici, je fais communiquer diverses traces visibles de
[événement qui permettent de réaliser une forme de documen-
taire personnel, qui s'ouvre sur le politique, alors que Soulsearching
est plus allégorique; les mémes themes de 'aliénation et de la souf-
france s'y croisent.

mmm Quel type de satisfaction personnelle tirez-vous de votre
pratique?

JAR: Il faut que les outils que jutilise me procurent du plaisir au quo-
tidien, parce que cest a cela que je suis confrontée tous les jours,
pas a mes films. En travaillant en argentique, jai un rapport char-
nel a la matiere, parce que je peux prendre la pellicule dans mes
mains, je peux la développer, et la toucher. Lusage majoritaire du
noir et blancva dans le méme sens que le choix de la langue ou du
support2. Cest un plaisir personnel au quotidien.

VV: Pour moi, cest une initiation, un rituel, une transformation inté-
rieure; le travail, au niveau de l'expression artistique, est mon ascese !
Je filme en permanence, jarchive de la mémoire, sans forcement
savoir dans quel ensemble cela rentrera.

JAR: Viviane est inspirée par des moments vécus au quotidien, elle
prend la caméra de facon spontanée et filme, tandis que moi, je
prépare tout en amont. Je "emmagasine jamais des images sans
qu'elles soient destinées a un projet de film précis.

Propos recueillis par Raphaél Bassan, en octobre 2013

Bl The Women with the Severed Side et The Freemartin Calf ne sont pas concus
pour la performance.
Wl The Golden House: For Him | Sought the Woods est en couleurs.

LES RENDEZ-VOUS

CTIF

VAGH / ROSS

DE L'INTIME AUX ARCHETYPES

JEUDI 7 NOVEMBRE - 20H - CINEMALA CLEF
34 RUE DAUBENTON PARIS SE
TARIF: 5 E (PLEIN) - 3,5 E(REDUIT)
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