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ils seront élevés au statut de véri-
tables symphonies dans Pourvoir. Le
numéro deux pose la question du
comment et pourquoi filmer ?
Différences et répétitions III introduit
la vision architectonique d’écrans
clivés en deux ainsi que des reflets
de miroirs qui seront les figures sty-
listiques centrales de son long
métrage.

Les films-années sont de minus-
cules fenêtres sur le quotidien du jeune
homme qui ne sait pas encore com-
ment articuler les images. Différences
et répétitions pose des questions sur
ce que filmer signifie pour celui qui
refuse d’entrer dans un moule. Énard
soutiendra, jusqu’à La parole en deux,
que la réflexion idéologique peut 

Les premiers titres sont laco-
niques: 1967, 1968, 1969, 1970, qui ren-
voient aux années de tournage. On y
décèle les prolégomènes de sa future
pratique: tournages avec des amis, en
extérieurs, dans des clairières, des sous-
bois, jamais en ville ; le filmage est
généralement frontal. Ces films sont
courts, en noir et blanc, et muets.

l’idéologie
On distingue, ensuite, trois

périodes dans ce trajet. La trilogie des
Différences et répétitions (1970-1971)
qui organise l’univers artistique et poli-
tique du réalisateur, le cycle des “films
clivés” (surtout Le cinéma en deux et
La parole en deux, 1972-1973), qui sont
des illustrations in situ des préoccu-
pations idéologiques de l’auteur; enfin
les deux derniers films (La vie en deux,
1980, et Pourvoir, 1981) marquent le
passage d’Énard à un cinéma psy-
chanalytique et formel qui traduit,
visuellement, à l’aube des années 1980,
ses pensées.

Différences et répétitions I, II et
III se veulent des réflexions marxi-
santes qui visent à démonter la
machine à aliéner que met en place
le cinéma commercial. Des bruits
d’eaux envahissent la bande sonore ;

changer le cinéma. Il est, alors, dans
la mouvance des groupes Dziga Vertov
ou Cinéthique.

Intéressé par la psychanalyse et
par Jacques Lacan, Énard est boule-
versé par l’audition de la conférence
de Louvain d’octobre 1972, où le maître,
comme en symbiose avec les préoc-
cupations du filmmaker, parle lon-
guement de répétition : “Il n’y a pas
qu’en français que répétition ça veut
dire ce que ça veut dire, c’est-à-dire deux
fois ou trois fois ou une infinité de fois,
la pétition, c’est-à-dire la demande. Et
la répétition, ça veut dire que la
demande, ça ne s’arrête pas, et que rien
ne l’étanche.” Le réalisateur citera
d’autres passages de cette conférence
dans Pourvoir.

Énard travaille la notion de dua-
lité dans Le cinéma en deux, film dans
lequel il met en parallèle le tournage
de Docteur Popaul de Claude Chabrol,
avec la création de son propre opus.
La parole en deux, certainement le plus
abouti de ses “courts métrages idéo-
logiques”, clôt la “veine politique” de
sa filmographie. On retient deux élé-
ments du commentaire de Sabourin,
maoïste bordelais coauteur du texte:
éviter d’injecter artificiellement des
théories dans les films, et, également,
se méfier des nouvelles écritures.
Pourtant, Énard opte, désormais, pour
cette seconde voie.

l’art comme synthèse
Il n’y aura plus de rhétorique dans

les films suivants. Cet effort pour trou-
ver la “manière juste” de faire un film
portera, comme chez Vertov, sur un
travail esthétique où forme et fond ne
font plus qu’un.

Le court métrage de rupture, La
vie en deux, dans lequel le réalisateur
cisèle plastiquement les confessions
de l’actrice italienne de films bis Erika
Blanc, éclaire un autre versant des pré-
occupations d’Énard, celles touchant
au cinéma érotique. La parole d’Erika
pointe les contraintes du genre ; son

Marx, Mao et Godard étaient les références de Patrice Énard (1945-2008) lorsqu’il a commencé 
à tourner dans les années 1960. La décennie suivante, il animait, avec Jean-Pierre Bouyxou, 
Paul-Hervé Mathis et sa compagne Britt Nini, la revue Sex Star System consacrée à l’érotisme
cinéphile. Ce profil singulier a longtemps tenu le cinéaste éloigné d’une reconnaissance artistique
que la sortie d’un coffret de deux DVD, chez L’Harmattan vidéo, devrait lui apporter.

PATRICE ÉNARD, DE MAO À MONDRIAN
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évolution se développe parallèlement
à la permissivité des mœurs et non
selon de vraies préoccupations artis-
tiques: de soubrette à qui l’on demande
de prendre un bain jusqu’à l’égérie de
saynètes SM se dessine, ici, une car-
tographie des fantasmes du mâle
méditerranéen.

Dans Pourvoir, il y a une véritable
synthèse de tout ce que le réalisateur
a expérimenté jusque-là. Le filmage
de dix-huit femmes “en sommeil”,
calme, agité, éveillé, somnambulique,
est frontal, en vert, blanc et chair. La
surimpression est quasi-absente ainsi
que le recours délibéré au baroque.

Le plan d’ouverture montre une
charpente de fenêtres sans carreaux
à travers laquelle on voit deux hommes
se battre ; sur la droite, il y a un miroir
qui reflète les visages de quatre
femmes qui (nous) regardent. Puis,
assis devant un lit où une femme
(toutes les femmes?) s’endort, on croise
Paul-Hervé Mathis, ami du cinéaste
et fils d’un psychanalyste proche de
Lacan : c’est le maître des sommeils.
Pourvoir est un film graphique et 

plastique, tout s’y exprime par l’image;
les découpages de cadre évoquent
souvent Mondrian, les divers bruisse-
ments mixés à des sons électroniques
concoctent une troublante sympho-
nie bruitiste. Des nudités apparais-
sent dans les eaux, dans les draps, dans
les herbes ; elles formalisent la figure
d’une sexualité qui se dérobe, suggé-
rée par la présence récurrente d’un
tee-shirt blanc qui vêt les femmes
juste à hauteur de sexe, parfois entrevu.
Tee-shirt qu’on étire avec un doigt qui
masque autant qu’il désigne, c’est ce
que Robert Lapoujade nommait “le
sourire vertical”, du nom d’un de ses
films. C’est par le travail sur la plasti-
cité du film que se révèlent, en un trou-
blant poème visuel, les divers choix
du cinéaste enfin unifiés.

Pourvoir demeure un film-ovni,
comme Le joueur de quilles de Jean-
Pierre Lajournade (1968) ou Deux fois
de Jackie Raynal (1969), entre post-
Nouvelle Vague et art contemporain.

Raphaël Bassan
Remerciements 
à Martine Boyer

Patrice Énard, L’œuvre complète,
coffret de deux DVD,
L’Harmattan Vidéo, 2013,
25 euros.

Et aussi, prochain dépôt des projets pour les 
collèges de lecture : décembre 2013

www.grec-info.com
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